Чем полезны одуванчики цветки варенье

Чем полезны одуванчики цветки варенье

3. Хорошее настроение. Если чаще думать о положительных вещах, они овладеют нашими мыслями. Не будет места печальным воспоминаниям.

Итак, пять вопросов на ночь: 4 из них – рефлексия, 1 – моделирование будущего. Зачем? Ну, кроме развития речи, мышления, эмоционального интеллекта и диагностики состояния внутреннего мира ребенка, Показать полностью… просто для радости общения и душевной близости в сопереживании.

Моя дочь в свои 3 года и 4 месяца вообще любит делиться впечатлениями, беседовать и размышлять вслух. Уже не помню, в какой книге я впервые встретила идею трех вопросов на ночь – было это еще во времена беременности Софьей.

Теперь у нас с Софьей не три, а пять вопросов. Три ей мало – требует еще, а больше пяти не выдержу я – спать хочется. Ибо ритуал укладывания у нас и так длинный (и я его очень люблю проводить!).

Укладываю младшую с одного боку, старшая располагается с другого, и начинаем:
Почитать выбранную старшей дочкой книгу (и не коротенькую вовсе! Минут на 40, и то с боем за продолжение!).
Рассказать одну длинную сказку без книжки в темноте. Сказку или тему сказки Софья выбирает сама, а я уже аранжирую ее так, чтобы она была в духе прочитанного перед ней. То есть, по сути, про то же самое – про любовь или дружбу, про сложности, схожие или те же чувства. В общем, сказка будет продолжением темы прочитанного.
5 волшебных вопросов.
Колыбельная в мамином исполнении.

Я готова выделять на такой длинный ритуал время, потому что считаю это важным. В течение дня мы можем быть все заняты разными делами, но вечером должно быть время единения.

Это время, когда я передаю ей важные алгоритмы действий в сложных для нее ситуациях через сказки, когда моя дочь раскрывает мне свои секреты и переживания, делится со мной важным для нее. А я сопереживаю и слушаю. А потом выражаю свою любовь и словами, и колыбельной, отправляя ее в сон, спокойной и счастливой. Это важно.

Особенно если я не знаю ответа сама, либо не знаю, осознает ли причины моя дочь. И да, она имеет право ответить как угодно! Важно, что прежде чем ответить, она подумает о том, что вызывает ее чувства.

А оттуда уже недалеко до тем – можно ли влиять на собственные чувства, можно ли передавать свои чувства другим людям, можно ли вызывать в себе и других светлые созидательные чувства и как, а разрушительные? А от каких твоих действий с чувствами жизнь – и твоя, и всех вокруг – станет лучше?

Но до этих граней еще надо дойти. Когда это произойдет, я не знаю. Моя задача в путь пригласить. Если пойдет, то быть в пути надежной (не осуждающей, не давящей, не назидательствующей, а любящей напарницей-исследователем, готовой к открытиям, включая собственные!

Дочь любит рассказывать о достижениях и открытиях. А кто не любит?! Заодно этот вопрос транслирует мысль о том, что каждый день можно делать открытия, узнавать новое или новому чему-то научиться! Вообще, осознавать свои действия и их результаты – полезная штука в жизни. Согласны?

Это наше «Воспитание чудом». Сначала мы показывали дочке вокруг чудеса. Потом научили ее их видеть. Потом она начала их сама искать и находить. А потом еще и создавать. Поэтому для нее этот вопрос важен и нужен. Потому что он про счастье! И про любовь к этому удивительно интересному, загадочному и волшебному миру.
Мы хотим, чтобы эта любовь в дочке окрепла, стала сильной, мощной. Настолько, чтобы беречь ее в минуты невзгод и трудных испытаний.

Или – весну/лето/осень/новый год/жизнь? Да-да! Это я спрашиваю у трехлетней девочки! И она мечтает! Она учится моделировать свою жизнь! Понимаете, это не планирование и не фантазирование! И даже не просто мечтание. Это моделирование будущего!

Она его сама лепит своими мыслями и чувствами. Она может изменять, совершенствовать свою модель, рассматривать варианты и выбирать лучшие. Может размышлять, а что ей нужно для воплощения? Что сделать, чему научиться? Какова зона ее влияния? Кто еще и насколько включен в ее мечты-модели будущего? И дальше вопросы все глубже.

Нет, она не сразу все это разглядит и охватит. Этого и не нужно. Она будет моделировать в своем темпе и стиле, свойственном ее стадии развития (и это я не про нормы возрастной психологии). Это важно. Ведь еще есть секрет к этому вопросу!

Это дневное – «Мама, мечта сбылась! Ура! Получилось!». А потом беседа – как получилось-то? И почему ПОКА НЕ получилось другое? Может, в модели недодумка? Или действий каких-то не хватает?

А помоделировав будущее, легко уходить в него. В сон. Засыпать в мечту приятно. Особенно под мамину колыбельную про любовь и мечту! А просыпаться, чтобы мечты созидать – еще приятнее.

И да, то, что у нас получается, не значит, что так же будет и у вас! Ибо у каждого своя ПРЕДЫСТОРИЯ! Тут каждому надо искать свой путь! И наш ведь не с этих вопросов начинался. Но все же – с вопросов.

И это отдельная длинная история. Подойдет ли наш опыт вам? Не попробуете – не узнаете! Если сама идея не нравится – и пробовать не стоит. Если нравится – дайте и мне знать! Это вдохновляет описывать наш опыт дальше!

Перед тем как сказать ребенку «Спокойной ночи», задайте ему один-два вопроса из нашего списка. Как правило, в течение дня у нас ни на что не хватает времени, и мы ограничиваемся просьбами или приказами: «сделай», «не забудь», «поправь». Показать полностью… «Вопросы под подушкой» помогут начать разговор по душам с сыном или дочерью и узнать о ребенке много нового.

— Значит, так, — мальчик поерзал в кресле, усаживаясь поудобнее. — У моего отца есть другая семья. Там моя сестренка, ей года четыре, как я понимаю. Мама делает вид, что об этом как бы не знает. Показать полностью… Но та женщина все ждет, что отец уйдет к ней, потому что он, по всей видимости, обещал. И иногда ставит вопрос ребром. Тогда он срывается из дома и едет ее уговаривать. Иногда даже ночью. У нас в семье это называется «ЧП на объекте». Но вообще-то он не уйдет, я так думаю, просто будет ей и дальше голову морочить. У моего младшего брата ДЦП, они как-то с мамой к вам приходили, но вы, наверное, не помните. С головой у брата все в порядке, он во втором классе учится и в компьютерах уже здорово шарит. А вот с ногами-руками — не очень. А мама все думает, что где-то есть такое лекарство или еще что, чтобы его совсем вылечить. Она его на лошадях возит, потому что это среди дэцэпэшников считается самый писк, и копит деньги, чтобы поехать в Крым к дельфинам. А Ленька лошадей боится и падает с них. А про дельфинов он мне сразу сказал: вот там мне и конец придет — сразу утону. И еще они к колдунье ездили в Псковскую область, она с Леньки порчу снимала. А у бабушки рак, и она все время от него лечится — иногда в больнице, а иногда народными средствами…

— А я чешусь все время, и в школе двойки, — с готовностью сообщил мальчишка. (Нейродермит между пальцами и на шее я разглядела еще прежде). — Что вы мне посоветуете? Как мне все исправить? И вообще, это возможно?

— Случилась она давно, еще когда был СССР. Один мой знакомый китаист был с коллегами в Китае в командировке; изучали местные обычаи. И вот однажды им звонит китайский коллега: «В одной провинции уже четыре месяца не было дождя. Гибнет урожай, людям грозит голод. Три деревни собрали последние деньги и решили привезти из другой провинции вызывателя дождя. Вам, наверное, будет интересно посмотреть на него. Только учтите: я вам ничего не говорил, потому что коммунистическая партия Китая колдовство решительно не одобряет».

Ученые, конечно, воодушевились, срочно придумали какой-то этнографический повод и отправились по указанному адресу. Приехали в деревню, и в тот же день туда привезли вызывателя дождя — маленького сухонького старичка-китайца. Он запросил себе хижину на отшибе деревни и чашку риса в день. А с нашими учеными разговаривать наотрез отказался. Старшина деревни сказал: сейчас заклинателю нужно сосредоточиться, подождите, пока он выполнит свою работу. Можете пока пожить у меня дома.

На третий день пошел дождь. Старичок взял свои (огромные по местным меркам) деньги и засобирался в обратный (весьма неблизкий) путь. Старшина опять передал ему просьбу ученых. На этот раз заклинатель согласился уделить им немного времени.

— Расскажите, как вы вызвали дождь, — сразу, чтобы не терять времени даром, спросил старичка мой знакомый. — Наверное, существует какой-то специальный обряд? Он передается по наследству?

— Вы с ума сошли?! — изумился старичок. — Я вызвал дождь? Я что, маг? Неужели вы могли подумать, что я, в своем ничтожестве, могу управлять могучими стихиями?!

— Никто не может изменить никого, — назидательно подняв палец, сказал старичок. — Но каждый может управлять собой. Я, скажу без ложной скромности, достиг некоторых вершин в этом искусстве. И вот я приехал сюда, в правильном, гармоничном состоянии, и увидел, что здесь все неправильно. Нарушен порядок вещей, гибнет урожай, люди в отчаянии. Я не могу этого изменить. Единственное, что я могу, — это изменить себя, то есть стать неправильным, присоединиться к тому, что здесь происходит. Именно это я и сделал.

— Потом я, естественно, работал с собой, возвращая себя обратно в правильное состояние. Но поскольку я был уже един со всем прочим здесь, то и оно вместе со мной, постепенно, с некоторой инерцией, но вернулось на правильный путь. А правильным для этой земли сейчас является ее орошение. Вот поэтому и пошел дождь. А вовсе не потому, что я его «вызвал»…

— Но если все так просто, почему же вы взяли за это такие большие деньги? — спросил один из ученых. — Крестьянам пришлось буквально продать последнюю рубашку, чтобы заплатить вам…

— Потому что я уже старый и немощный человек, а когда я присоединяюсь к дисгармонии, мне становится так же плохо, как и всему вокруг. Добровольно перейти из правильного состояния в неправильное — стоит очень дорого, — вызыватель дождя знаком показал, что аудиенция окончена.

— Именно. Причем тебе даже не надо, как старому китайцу, присоединяться и загонять себя в общую дисгармонию. Ты со своими двойками и почесушками уже там. При этом это все не твое лично, так как ты умен — так рассказать о семье в твоем возрасте может далеко не каждый — и, судя по медицинской карточке, которую ты мне принес, в общем совершенно здоров.

— То есть учить до посинения уроки, — нерешительно начал он. — По утрам — гимнастику себе и Леньке, потом обливаться холодной водой и Леньку обливать, не есть чипсы, держать ту диету, которую дерматолог советовал, после школы с Ленькой в парке на велосипеде (он на велике ездит лучше, чем ходит), не считать всех в классе придурками и найти в них достоинства, как мама советует… И вы думаете, это поможет?

— Ну, если считать, что китаец тренировался лет 50-60, и у него ушло три дня, а ты только начинаешь… Думаю, для начала надо взять три месяца, а потом оценить промежуточные результаты и либо уже забить на все это, либо продолжить… Стало быть, получается, что ты придешь ко мне с отчетом сразу после лета, в начале сентября. Хорошо?

Я о нем помнила и искренне переживала за его успех. В таком возрасте что-то последовательно делать несколько месяцев подряд без всякого контроля со стороны очень трудно. Сможет ли он?

— Ленька! — сказал он мне с порога. — Мама думает, что это лошади помогли и лекарство из Германии. Но мы-то с ним знаем… Я ему про китайца рассказал. Он понял, он у нас умный.

— Отлично! — воскликнула я, подумав, что закалка, тренировки на велосипеде и внимание старшего брата просто обязаны были заметно улучшить состояние маленького брата. — А еще?

— Я год всего с двумя тройками закончил, а папа недавно сказал, что он и не заметил, как я вырос, и, может быть, ему есть чему у меня поучиться. Например, на диете сидеть (руки были чистыми, это я заметила прямо с порога, но летом ведь всегда улучшение)… Так что же, получается, эта китайская штука и вправду работает?!

Благодаря этому методу ребенок становится уверенным в себе, дисциплинированным, учится сосредотачиваться на важных, а главное, положительных вещах. И это еще далеко не все позитивные моменты. Показать полностью… Главная прелесть этого метода — он занимает всего несколько минут в день.

«Дневник успеха» совсем не новинка. Его использовали многие психологи и бизнесмены. Хотя этот метод рассчитан на взрослых людей и направлен на достижение профессионального и личностного роста, его с таким же успехом можно применять с детьми.

Вести «Дневник успеха» надо каждый день, записывая в тетради или блокноте не менее пяти достижений за день. Важно фиксировать именно достижения, а не планы или желания. Лучше вести его вечером. В этом также есть свой положительный момент — засыпать будете в хорошем настроении, ведь перед сном вспомните все хорошее, что с вами произошло.

«Поначалу нам было сложно, никак не придумать, сразу пять, через силу и «не знаю, — рассказывает Таисия Кудашкина, которая давно использует этот метод со своими детьми. — Сейчас это упражнение делается влет, еще друг другу с братом подсказывают, кто там чего прекрасного сделал или в чем преуспел. Это дисциплинирует, раз. Учит рефлексировать над тем, что с ними за день произошло, два. Формирует уверенность в себе, три. И мама знает, чего у них там в голове за день произошло, четыре. Ну и просто такое наслаждение потом эти «успехи» читать, пять. Уже сейчас, через два месяца наслаждение. А через 5-10 лет читать? Восторг будет, ностальгия, и прекрасная пилюля от всяких депрессий и меланхолий, вот».

Не знаю, как вы, но я помню негативные моменты моей жизни ярче, чем положительные. В жизни я намного больше слышала «нет», чем «да». Но психологи утверждают, что это нормально, поскольку человеческому мозгу сложнее концентрироваться на положительных эмоциях, чем на отрицательных.

С раннего детства ребенок постоянно слышит «нет», «нельзя», «опасно», «туда не ходи». Как и наши родители, мы программируем наших детей на запреты и неудачи. Не потому, что мы плохие, на самом деле мы, конечно, хотим уберечь своих детей от опасности, но таким способом все больше вселяем в них неуверенность.

Именно поэтому метод «пяти достижений» имеет колоссальное значение, ведь ребенок учится концентрироваться на положительных вещах в своей жизни и вообще учится понимать, что такое хорошо и плохо. Записав свои успехи, ребенок их визуализирует, запоминает, «фотографирует» в своей памяти.

А родители, в свою очередь, могут узнать у молчаливого малыша, как прошел его день и что для него действительно важно, ведь именно в деталях можно уловить всю суть картины.

2. Ребенок научится мотивировать себя. Даже если он не понимает, что такое мотивация. Ребенку интересно будет увеличивать значение своих достижений с каждым днем.

3. Хорошее настроение. Если чаще думать о положительных вещах, они овладеют нашими мыслями. Не будет места печальным воспоминаниям.

4. Уверенность в себе. Все, к чему мы прилагаем усилия, уже становится важным. Даже если конечный результат не оправдал ожидания, всегда можно найти положительные моменты в процессе работы.

5. Оптимизм. Даже на одну и ту же вещь ребенок научится смотреть с разных сторон. И в неудаче можно найти положительный момент. Только тогда он будет помнить не негативные эмоции, а положительные.

6. Общее дело с ребенком. И родители, и дети могут вести свои дневники успеха, вместе записывать достижения, при этом объединяться за общим делом.

7. Экономия времени. Современным занятым мамам и папам не так просто найти время для занятий с детьми, а тут надо потратить всего несколько минут в день, а результат не заставит себя ждать.

Вести дневник можно с ребенком от 4-5 лет, когда он понимает значение своих действий. Но мама может вести его для себя, записывая достижения своего малыша.

Мой муж всегда нес ответственность за свою жизнь. Эта черта была одной из сильнейших черт его характера.
За 15 лет брака он научил этому и меня.

Однажды я чуть не попала в аварию.
Но не попала. Вырулила. Показать полностью…
За секунду до.
Я, ещё не отдышалась от пережитого ужаса, позвонила мужу и прорыдала ему ситуацию:
— Меня Бог спас! — закончила я.
— Тебя спасла ты сама, — сказал Миша. — Ты, твой опыт, твоя внимательность, твоя реакция. Не отдавай лавры своих заслуг другим. Ты сама молодец.

Спустя неделю я ехала с дачи и узнала, что в Москве прямо сейчас проходит важное и статусное мероприятие. А я как-то пропустила анонс.
Я была в шортиках и маечке.
Для дачи — отлично, но не для конференции.
Переодеться я не успевала.
Я решила рискнуть, развернулась и поехала на мероприятие. Меня не пустили. Сказали: у нас дресс-код.
Я расстроилась. Позвонила мужу:
— Представляешь, какие сволочи, Миш, — сказала я обиженно. — А я столько времени потратила!
— Оля, ситуация предсказуема . Уровень мероприятия ты знала. Могла бы позвонить и уточнить перед поездкой, пустят ли тебя в шортах. Ты сама виновата.

О — ответственность.
Если твой жизненный результат тебя устраивает — то в зеркале тот, кого стоит похвалить.
А если не устраивает — то в зеркале тот, кого стоит винить.
И кстати, там же тот, кому все исправлять.

В августе прошлого года в наш дом постучала беда.
Заболела маленькая дочка. Заболела и потеряла слух.
Мы с Мишей сплотились в этой сложной ситуации, стали одной командой. Действовали сообща.

За два месяца глухоты у ребенка распалась речь.
Вместо первых слов появилось глухое мычание.
У меня рвалось сердце.
Я немного умирала каждый день.
Не могла смириться, не могла это слышать.

— Иди, собирайте документы, я с ней посижу, — сказал муж.
С дочкой он был нежен , ему не мешало то, что она его не слышит.
Они играли и смеялись, как ни в чем не бывало.

Мы ждали операцию по восстановлению слуха.
Последняя неделя перед ней была особенно мучительна.
Было очень страшно.
Операция — это наркоз. Большой риск. Но зато потом — слух. Полноценная жизнь.
С другой стороны, если вдруг заболеть и пропустить операцию, то другого шанса на восстановление слуха уже не будет. Время работает против нас.
А значит надо бояться каждого чиха и сквозняка.
Я пугливо отпускала старшего сына в школу: а вдруг принесет оттуда какую-нибудь заразу.
Я боялась выходить из дома.
Боялась гулять с дочкой.
Меня трясло, я не могла спать , не могла есть, не могла жить. Муж подходил и прижимал меня к себе. Напитывал верой.
Дрожь проходила.

Операция прошла успешно.
Муж приезжал к нам в больницу каждый день. В этом не было необходимости, но он приезжал.
Он обуючивал нам больничную палату.
В этом не было необходимости, но он обуючивал.
Он привозил нам фрукты и деликатесы. В этом не было необходимости, но он привозил.
Он так участвовал в спасении дочери.
Я это понимала. Поэтому говорила: «Конечно, приезжай. Спасибо за подушки. Да, привези ягод».

Наконец, мы вернулись домой.
У дочери на ушках теперь специальные процессоры.
Она слышит.
Началась реабилитация по возвращению речевой деятельности.
Я была очень рада, что все позади.
«Вот теперь заживем. » — думала я.

Первую неделю после операции я пролежала, впечатав лицо в подушку.
Из меня выходил страх и усталость.
Рядом лежал муж. В таком же состоянии.
Через неделю я вскочила, обновленная. Мне захотелось бежать в разные стороны, чтобы нагнать все упущенное за время болезни время.

— Вставай! — сказала я мужу. — Хватит валяться.
Но он не встал.
Он был подавлен.
Будто выключен из розетки.
Ничего не хотел.
— Я еще полежу, — сказал он.
Я была удивлена. Присматривалась к нему. Никак не могла подобрать слово, чтобы охарактеризовать его состояние.

Я убегала по делам. Возвращалась веселая, с цветами и эмоциями.
Миша встречал меня потухший.
— Как прошел твой день? — спрашивала я.
Он пожимал плечами. Ничего не отвечал и ничего не спрашивал в ответ. А раньше его всегда интересовало, как прошел мой день.

Я начинала рассказывать сама, не дожидаясь вопроса. Как бы хвасталась ему тем, как хорошо мне там, в большом мире. Не то что тут, с ним.
Миша еще глубже прятался в свою раковину. Он был разрушен, хотел тишины и чтобы его оставили в покое.

— Как твой экзамен? — спрашивала я вечером. Миша хотел получить МВА.
— Никак. Вопросы идиотские, тесты придирчивые, не на реальное знание, а на доскональный зубрёж формул.
Я понимала: он не подготовился и не сдал.

— Как твои проекты?
— Никак. Там все тупят.
Я понимала: Миша выпал из процесса, остался за скобками, а никто из команды не стал замедляться и входить в его положение.

— Как ремонт?
— Никак. Полная хрень. Все из-за этой бригады..
То есть не из-за того, что ты запустил этот процесс, перестал его контролировать, пустил на самотёк.

Кто подменил мне мужа? Кто этот человек, который ни за что не в силах взять ответственность.
Что с ним?
Что это за состояние?
Депрессия? Надолго ли она?

Я гуглю.
Узнаю, что в 80% случаев человек, погружаясь в депрессию, теряет семью.
Потому что со стороны депрессия выглядит как тунеядство.
Лежит человек — бездельник.
Что делать с бездельниками?
Бездельников надо осуждать.
От бездельников надо уходить.
А что же еще?
Семья немножко терпит — и разбегается. Мол, нет, это невозможно. Или вставай — или прощай.

Я решила бороться. Но как?
Я сказала мужу: иди к врачу.
Он сказал: разберусь.
Я сказала мужу: пей таблетки.
Он сказал: разберусь.
Нельзя вылечить человека, если он не считает, что болен.
То есть считает, конечно, он же не идиот, но уверен, что справится сам.

Он лежал. Время шло.
Я смотрела в зеркало. Из зеркала на меня смотрела несчастная женщина , у которой вянут лучшие годы.
Мне хотелось парить в небе, а мой партнер тянул меня вниз. Отнимал силы и вдохновение.

Надо уходить. Ведь эти потерянные полгода — это моя ответственность.
Я потеряла их с собственного согласия.
Миша сам меня этому научил.
Жить надо ярко. Весело. Вприпрыжку. А не вот так. Брести уныло. Неуверенно. Без энергии.
Ясно, надо разводиться.
Пополнять статистику.
Я же сильная, я справлюсь. Вытяну двоих детей одна.
Решение принято. Я готовилась к разговору с сыном. Подбирала слова.
Думала, как рассказать о грядущем разводе так, чтобы не травмировать ребенка. Дочка еще совсем мала, она ничего не поймет.

Однажды я разбирала вещи и нашла ракушки. Мы давно привезли их с моря.
— Если приложить ракушку к уху, можно услышать шум моря, — сказала я и протянула по ракушке мужу и сыну.
Дочке — не протянула.
Она, конечно, теперь хорошо слышит, но не настолько, чтобы расслышать море.

— Знаешь, а ведь если бы я тогда не затянул с ремонтом, мы переехали бы в июле, и с ней бы этого не случилось. — вдруг сказал Миша.
Я резко обернулась и посмотрела на мужа.

Я вдруг поняла, что с ним.
Мне, с моей проницательностью, потребовалось полгода, чтобы понять.
Он просто надорвался. Ответственность за ситуацию с дочкой он по привычке взвалил на себя. Держал ее, неподъёмную плиту, над головой.
А она оказалась тяжелее, чем он рассчитывал.
И она рухнула на него, эта плита. И придавила.

В этот момент я поймала слово, которое никак не могла поймать.
Слово, характеризующее его состояние.
Миша был придавлен.
Придавлен чувством вины.
Он считал, что это он во всем виноват.
Если бы он успел.
А он не успел.
И теперь его крохотная любимая дочь не сможет услышать, как в ракушке живет море.

У него коротнула жизненная проводка. Огни погасли. Больше нет маяков. Куда идти? Зачем?
Я, конечно, могу уйти. Оставить его там, под плитой. Одного. В темноте.
Затопленного разочарованием. В жизни, семье и себе.
И могу остаться. И бороться. И по миллиметру вытаскивать его из-под плиты.
— Ты ни в чем не виноват, Миш. Эта болезнь — лотерея. Не надо брать на себя ответственность за все на свете. Достаточно нести ответственности за свою собственную жизнь.

Если человек ломает руку, то ему накладывают гипс.
Гипс надо носить несколько месяцев, чтобы рука срослась.
Сломанную душу человека надо гипсовать поддержкой.
Я поняла, что все это время муж дрожал.
И я должна была — как он когда-то — подойти и обнять.
А не гундеть, страдать, вздыхать и осуждать.

Я верила во врачей и таблетки. Врачи знают , какие тут нужны слова и действия. Таблетки заботливо доставят в кровь серотонин, гормон счастья.
Но не таблетки, ни врачи не скажут:
— Давай я помогу держать тебе твою плиту.

Я поняла, что мой уход — это не про силу.
А про слабость. Это будет не уход, а побег. От проблем.
С раненым партнером, цинично брошенным на поле боя.
Надо остаться. Надо сплотиться. Надо выкарабкаться вместе.
Прикрывать, страховать, гипсовать.

Я подхожу к зеркалу и вижу там того, кто может все исправить.
Нет. Даже не так. Кто хочет все исправить.
Чтобы потом, когда все будет хорошо, снова подойти к зеркалу и посмотреть в глаза тому, кто сам создал своё «хорошо».

— А знаешь, Миш, ракушка на самом деле не хранит шум моря.
— Ты о чём?
— Когда мы прислоняем ракушку к уху, мы слышим не шум прибоя, а шум нашей крови, бегущей по венам. Просто это очень похожие звуки.
— Я знаю.
— Даже если Катя не может этого слышать, ее кровь бежит по ее венам. Она жива, понимаешь? Никто не знает, как все сложилось бы, если бы мы успели с ремонтом. Может, на новом месте ее подстерегала бы еще более страшная болезнь.
— Ты хочешь сказать.
— Я хочу сказать, что все происходит так, как должно происходить. Мы не в силах предотвратить некоторые вещи. Но мы в силах достойно их принять и пережить. Мы не можем сделать так, чтобы дети не болели. Но мы можем их спасти. И мы спасли. Видишь?